Признанный мэтр владимирской журналистики собрала под одной обложкой широкий спектр историй из своей богатой профессиональной практики — это и рассказы об уникальных людях, и этнографические зарисовки про исчезнувшие реалии, и горькие хроники уничтожения целых отраслей экономики.
Поводом для публикации этой главы стала установка 12 августа памятной доски почетному гражданину города Киржача и Киржачского района Валерию Кировичу Карамину.
«Глава в моей книге - дань этому Человеку с большой буквы», - говорит Светлана Биткина.
КИРЫЧ
В воскресенье 22 июля 2018 года мы простились с заслуженным деятелем культуры Российской Федерации, почетным гражданином города Киржача и Киржачского района Валерием Кировичем Караминым.
Похоронили его на маленьком сельском кладбище в деревне Пески под Вязниками. Среди невероятной красоты типичных российских пейзажей. Его сестры сказали, что он сам выбрал это место. В Песках восемнадцатилетний Валерий Карамин начинал свою трудовую биографию.
А в субботу с ним прощался Киржач. В течение четырех часов в районный Дом культуры, директором которого он был многие годы, шли и шли люди. Если бы добрые слова, которые там были сказаны, оживляли, то жить бы ему еще очень долго.
Кирыча любили в Киржаче. Да и было за что любить – скольких трудных подростков, благодаря Школе армии он спас от кривой дорожки, от тюрьмы, наставил на путь истинный, скольким проложил дорогу в жизни.
Познакомилась я с Валерием Кировичем Караминым в начале 2000-ых. Под его руководством на базе районного Дома культуры в Киржаче работала знаменитая Школа армии, которая благодаря создателю стала уникальной кузницей кадров для армии, аналогов которой не было в стране. Люди не поленились и посчитали. Оказалось, Школу армии Валерия Карамина закончили 1500 мальчишек и девчонок, более 800 из них посвятили свою жизнь службе в армии, среди его воспитанников три генерала, а уж полковников и не счесть, есть Герои России.
Он Школе армии писали, по материалам ее работы защищали кандидатские и докторские диссертации. Грех было пройти мимо такого человека и собкору «Российской газеты». Позвала с собой фотокора ТАСС Геннадия Григорьевича Попова. И мы поехали. Результатом нашей встречи стал большой очерк в толстушке РГ с прекрасным снимком моего коллеги.
Зачастую очерком или статьей знакомство с героем и заканчивается. Но на этот раз первая встреча переросла в многолетнюю дружбу. И произошло это так естественно, что мы с Геннадием Григорьевичем и не заметили. Видимо, Карамин оказался очень близким нам по духу человеком. С тех пор Геннадий Попов объездил с руководителем Школы армии и его воспитанниками всю страну от Черного до Белого морей. Привез из этих походов огромное количество фотографий и при поддержке Кирыча организовал немало своих творческих выставок.
Ну, а я стала «пожарником» – «тушила» словом пожары конфликтов, периодически возникающие вокруг Школы армии.
- Светланка, когда ты к нам приедешь? - спрашивал он меня по телефону. И я понимала - надо срочно ехать. Надо защищать Школу армии от очередных нападок. Но его беспокоили не только дела своего детища. Просил разобраться с грабительскими тарифами коммунальщиков в Киржаче. Верил в силу печатного слова. И я ехала и писала. А нередко встречала в директорском кабинете людей, которые еще недавно бросали его в трудную минуту. Выговаривала: «Как Вы можете с ними общаться? Они же вас предали!». А Кирыч только снисходительно улыбался, понимая, что слаб человек: один боится за карьеру, другой - за семью. Он любил людей.
Конечно, жизнь и его, и его Школы армии оказалась намного сложнее моего первого восторженного очерка. Это я поняла позднее. Но тогда все виделось в розовом свете. Валерий Кирыч был человеком-легендой не только в Киржачском районе, но и во Владимирской области, одним из опытнейших работников культуры, признанным авторитетом в области воспитания молодежи.
А родилась идея Школы армии у тогда еще самого молодого руководителя в сфере культуры Владимирской области. 18-летний выпускник режиссерского отделения Владимирского культпросвет училища Карамин возглавил только что открытый Дворец культуры совхоза «Спартак» в родном Вязниковском районе и начал налаживать здесь культурную жизнь. Но увидел, что не увлекает местных мальчишек кружковая работа, и стал подбирать к ним ключик. И подобрал. Организовал кружок друзей армии. Соревнования, походы, встречи с ветеранами, поездки в воинские части, освоение воинских дисциплин отвлекли сельских ребят от улицы, заронили мечту о благородной карьере военного. А получив назначение в Киржач, продолжил развивать свою идею, и, заручившись поддержкой командования Московского военного округа, преобразовал кружок в специализированную школу со своей программой подготовки к армейской службе, системой воспитания из обычных мальчишек и девчонок будущих защитников Отечества.
Как правило, достигают выдающихся результатов люди неординарные, не вписывающиеся в стандартные требования, играющие по своим правилам. Ведь именно общепринятые правила являются ограничителями на пути их инициативы и неуемного стремления сделать жизнь окружающих лучше. И они вольно или невольно пробивают эти ограничители на своем пути, вызывая острое недовольство, а порой и неприятие тех, кто по должности обязан блюсти эти порядки, то есть чиновникам. К таким личностям и относился Карамин. И мое знакомство с ним как раз пришлось на период острых столкновений с набирающим силу чиновничеством.
И конфликт то разгорался, то затухал с определенной периодичностью. А вопрос, быть Школе армии или не быть, фактически уже не снимался с повестки. То возмущались, что она находится в ДК, что не соответствует санитарным нормам. То общеобразовательная школа Киржача отказывалась принимать на учебу иногородних ребят из-за того, что у них нет местной прописки. А просители писали Кирычу не только со всех концов Владимирской области, но и со всей страны. Прежде – СССР, а теперь – России.
Удивляла двойственность: с одной стороны - уважение, почет, с другой - гонения или равнодушное молчание. Неподходящее помещение для Школы армии? Дайте. Не дали. Правда, предлагали казармы расформированной воинской части в Дубках, где после уроков курсанты проходили физическую подготовку. А где взять деньги на ремонт, оплату коммунальных расходов, на зарплату сотрудников? Привыкший обходиться малыми силами – личными средствами, финансовой помощью друзей и спонсоров и крохотным штатом, Карамин отказался.
Поступление в военное училище гарантировало детям из небогатых семей получение хорошего бесплатного образования на полном государственном обеспечении. Такой шанс давало качество подготовки выпускников киржачской Школы армии и, конечно, личные связи и авторитет заслуженного работника культуры.
Свои устные прошения он не раз подкреплял письменными рекомендациями известных космонавтов, с которыми дружил долгие годы. Одно ходатайство по его просьбе написала даже сама Валентина Ивановна Гагарина.
29 марта 1963 года в районном ДК Киржача выступал Юрий Гагарин. Эту встречу увековечила табличка на фасаде здания. Валерий Кирович еще не застал это время. Но потом долгие годы был связан с отрядом космонавтов. На киржачском аэродроме космонавты проходили парашютную подготовку. Здесь же учились прыгать с парашютами и юные курсанты Школы армии. Кстати, именно здесь и произошла наша первая встреча с Кирычем и его воспитанниками, а Геннадий Попов сделал свои первые снимки этого уникального коллектива.
Кирыч организовал фестиваль искусств «Звездный полет» и ежегодно принимал в своем очаге культуры лучшие творческие коллективы и солистов из Владимирской, Московской, Ивановской, Ярославской и Калужской областей. А финалистов вез на гала-концерт в Доме космонавтики в Звездном городке.
Его воспитанники неизменно стояли в почетном карауле на митингах в Дни памяти на мемориале на месте гибели Ю.Гагарина и В. Серегина. И мне посчастливилось быть всему этому свидетелем.
Как и у многих людей, занятых своим делом без остатка, личная жизнь у Кирыча не сложилась. Хотя попытки были. И он о них рассказывал откровенно. Первая - чуть не закончилась трагедией. Еще в Песках к нему прибился мальчонка из табора, Алешка. Позднее он станет его приемным сыном и родным человеком на всю жизнь. А юный, немногим старше его директор Дома культуры влюбился в его сестру. Но законы табора неумолимы. Уже в армии он узнал, что любимую отдали замуж за цыгана. И от нестерпимой душевной боли решился на самоубийство. К счастью, из петли в казарме его вытащили сослуживцы.
И все же Кирыч никогда не был один. В его квартире постоянно жили два-три воспитанника из трудных семей. Одну такую я видела в киржачской деревне – неработающая, пьющая мать, беспросветная нищета, грязь и отсутствие даже хлеба. У мальчишки не было денег на автобус, чтобы уехать домой на выходные.
И Кирыч поселил его в своей квартире, а чтобы не было нареканий у «общественности», сделал временную прописку, оформил опекунство. За собственные деньги нанял репетитора, который готовил курсанта к экзаменам в военное училище. И подобных историй немало. Для таких ребят это был единственный шанс пробиться в люди. И Кирыч его им давал.
А как он радовался, когда они поступали. С гордостью показывал письма от своих мальчишек, в которых они, повзрослев и переосмыслив все произошедшее, понимали, что сделал для них этот человек, и благодарили учителя. Как бы хорошо сохранить эти письма. Думаю, из них могла бы получиться настоящая книга.
Чем больше я узнавала Кирыча, тем больше он мне напоминал литературного героя из повести Куприна. Был такой дядька в кадетском корпусе, который на выпуск каждому из своих подопечных дарил по серебряной ложечке. А когда он умер, оказалось, что все, что зарабатывал, тратил на подарки кадетам.
У моего реального нелитературного героя тоже было бескорыстное, чуждое меркантильных интересов сердце. Как-то он признался мне, что завидовал только книгам и всю жизнь собирал библиотеку. Его домашнее собрание насчитывало несколько тысяч томов.
Спрашивала себя, почему у него получается то, что не получается у многих людей, которых принято относить к элите? И недавно поняла. Карамин - человек системы и в то же время несистемный человек. Как правило, попадая в систему, люди начинают грести под себя, используя ее преимущества. Он же эти преимущества всегда направлял во благо других. Благодаря этому своему свойству Валерий Кирович сумел сохранить свое детище и в тяжелые годы, когда ветераны стеснялись открыто носить военные ордена, а слово «патриотизм» было чуть ли не ругательным.
Он никогда не стеснялся говорить с ребятами о любви к родине. А для наглядности каждое лето возил своих мальчишек в походы по местам боевой славы. Геннадий Григорьевич Попов, за несколько лет объехавший с другом и его воспитанниками пол-России, утверждает, что многое Кирыч брал на себя, и вытаскивал такие поездки на своих плечах.
А вот одна из них чуть не закончилась для него большой бедой. Рассчитывая на связи Кирыча в военных училищах, чиновница из областной администрации попросила его принять в Школу армии своего сына. Он оказался совсем не таким, как рисовала мать. И прямо из похода неуправляемого подростка, нарушающего правила поведения, пришлось отправить домой во Владимир.
Но вскоре в местных газетах появились публикации о том, как в походе сверстники жестоко избили подростка при попустительстве руководителя, который якобы поощрял дедовщину в Школе армии.
Разразился скандал, против Карамина возбудили уголовное дело. Отстаивать свое частное имя моему герою пришлось в суде больше года. Мы с фотокором Геннадием Поповым были на судебных заседаниях в Киржаче и во Владимире. Переживали, что не выдержит его сердце. Обошлось.
Карамина хотели замарать, но не замарали. На суд поддержать его приходили родители курсантов. Я тоже хотела помочь, написала статью. Но в редакции поставили условие – мнение чиновницы обязательно. Оно оказалось заведомо невыполнимым. Честного разговора не получилось. Да, наверное, и не могло случиться. Вряд ли она хотела оказаться в положение унтер-офицерской вдовы, которая сама себя высекла. Так что статью в защиту честного имени Карамина не опубликовали. Позже на суде подросток признается, что его избиение было инсценировкой. Но эту информацию замнут, и за клевету никто не ответит.
Конечно, такие испытания не проходят бесследно. С Кирычем случился тяжелый инсульт. К счастью, помощь пришла вовремя. Любовь, которую Карамин отдавал чужим детям, не могла не вернуться к нему. Его бывшие воспитанники, ставшие большими военачальниками, подняли всю столичную медицину и поставили Кирыча на ноги. Говорят, после такого удара люди не выживают. А он вернулся в строй – к руководству районным Домом культуры и Школой армии.
Мыслил ясно, был энергичен. Только левая рука плохо слушалась. И я приехала к нему в очередной раз по звонку. Решением сверху Кирыча отстранили от руководства ДК. Ему же отвели убогую обшарпанную каморку, бывшую кинобудку на верхнем этаже - ни мебели, ни телефона, со старым окном, из которого дуло. Но Кирыч не сдавался. Привел в порядок маленькое помещение, сделал косметический ремонт с помощью учеников и друзей. У него еще оставалась Школа армии. Правда, теперь руководил ею молодой парень, которого он подготовил себе в преемники.
Последний раз я видела Валерия Кировича 22 августа 2017 года. Это был субботний день, и мы праздновали в кафе 50-летие его творческой деятельности. Собрались коллеги, родные и друзья. На юбилейную встречу приехала и его бывший преподаватель, профессор Московского института культуры Галина Николаевна Новикова. Она рассказала, что в институте издали книгу "Наши выдающиеся студенты". Один из ее героев - Валерий Карамин.
На прощание новый директор ДК пожаловалась: «Тянут с него деньги. Дает всем, кто попросит!». Говорилось это так, как будто Кирыч выжил из ума. Но нет, не выжил. Просто это был такой человек.